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Grzegorz Sędrek 


= JAiebieska kanapa 
Kupiliśmy nową kanapę za pieniądze jej matki, BĘ | | „. Babcia, lat 68, po operacji drugiego tętniaka siedzina 
z którą od lat nie rozmawiała (chyba że w gniewie i smsami). | brzegu szpitalnego łóżka, czując się zdecydowanie za 
PER | swobodnie: - | Z ROZ 
Kanapa była sposobem na odkupienie straconego czasu, | za” — Ty wiesz co? Dziadek zżera tyle słodyczy, bo todla - * 
tak jak wiersz jest sposobem na odkupienie prozy, | | - niego substytut seksu. uci 58 2 
, | | | -_ .Już nigdy nie spojrzę na słowo „substytut” tak samo. 
w której rzeczywistość pęka i opryskuje światłem Dziadek też siedzi na szpitalnym łóżku, tylko gdzie 
nierozważnych czytelników. Właściwie od dawna wiersze | indziej. Gdyby dziadków położono w jednej klinice, 
| | | podpaliliby ją. OB OSORCY0 
przestały być ważne. Chodzi o to, by teraźniejszość | Babcia często wspomina o seksie. Gnębi ją ciekawość, 
zastąpiła lęki przed przyszłym i minionym bólem. | | czy go uprawiam, ale ma opory, żeby zapytać. _ 
| | Robi podchody. Ani mi się śni zdradzać, jak wygląda 
Jesienią w ogrodzie Saskim grupa ludzi uczyła się medytacji, ! rzeczywistość. Każdy w zasięgu jejwzroku wiedziałby  - 


gdy nasza maleńka rodzina bawiła się w chowanego. | ZA wszystko ze szczegółami. > 7 Box 


Nigdzie nie doszliśmy i od niczego się nie uwolniliśmy. 


Po prostu niebieska kanapa stała się centrum wszechświata. 


sk 


0d Telabrora 


Plaga. Epidemia. Żaraza. Dżuma. 
Czas oczyszczenia i czas sprawdzianu. Nie tylko dla naszych ciał, 
ale również dla umysłów. Plaga, jak wszelkie trudne czasy, jest 
podobna zwierciadłu, w którym możemy zobaczyć, na ile zdrowo 
reagujemy na wydarzeńia wokół nas. A może wcale nie reagujemy? 


Plaga pomaga nam odkryć siebie. Podczas kryzysu sprawdzamy 
się w tym, w czym jesteśmy najlepsi. Plaga zmienia pojęcia miejsca 
i czasu. Ponieważ musimy działać szybko i precyzyjnie, na nowo odkrywamy 
minimalizm. Ograniczając przestrzeń, poszerzamy granice wyobraźni. 


Pracując nad numerem, chcieliśmy rzucić nieco światła na. cień 
powszechnie dominującego w przekazie medialnym  katastrofizmu. 
Chcieliśmy przypomnieć o tym, co ważne, i o tym, że kryzys też 
potrafi przynieść nowe możliwości. Dbajcie o siebie i swoich bliskich. 
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agnieszka Mobylowska 


Trudne sprawy 
AK EMA Elvis Strzelecki 


3 d „ 
Na mojej wewnętrznej scenie właśnie je wymyślił. 


| So RIEB | 
trudne sprawy odtwarzane są Niebożę Niemota Gapa LX > 
co dzień bez przerwy na kawę WG KNOWS ONiC DU p 
kamera wchodzi Świadkowie przypieczętowują wyrok R z 


do wilgotnego oka a mikrofon wymownie wzruszając ramionami 


k łagod 
głęboko do gardła. śmieją się i pukają w nieswoje czoła EW OWAD OR). 


łuk wschodni wiatr osusza mi 

włosy zachodni front nadciąga nad 
stolicę balujemy wpatrzeni w busy pod 
pekinem z głodu zjadam twoje 

źrenice popijam deszczówką 


Wtedy opowiadam o swoich cieszą się że w tym uczestniczą. 
wymyślnych problemach Niezguła Ciamcia Łajza 
dziwnie wysokim głosem ! 
Wszystko dzieje się w mojej głowie 
wylewając najgłębsze żale. gdzie na koniec zebrani w niej ludzie klaszczą 
Ofiara Oferma Marnota a potem włączają telewizor. 


Narrator dowcipnie i uszczypliwie 
podsumowuje łzawe wyznania 
bo zna najlepiej moje uczucia 





Lustereczko, mówię przecie! 

Nie ma najpiękniejszej w świecie. 

Są matki winne każdej porażki swoich 
dzieci od urodzenia, aż do ich śmierci, 
prawdziwiej kochane te, które często 
mówią przepraszam, choć nie zawsze 
biją się w karmiącą pierś. 


Są córki ojców, tych co mają w dupie, 
wpatrzone w siwiejące głowy profesorów 
od wiecznego 

niekochania bez wzajemności. 


” 


Agnieszka Stawarczyk 


Wieir Uleg 


Chorzów zapłonął, 

rozbłysnął miotaczami ognia, 

ale nikomu nie stała się krzywda. 

Zapłonęły co najwyżej serca. 

Wzruszyli się co niektórzy dziwnym wzruszeniem 
zrozumiałym tylko dla fanów. 


x 


«sę '._ zapłonęliśmy oboje zimą, 
a wiosną, nie wiedząc, 
zazwiastowałeś nam /JF<:t Feg. 


Są zabłąkane Ździry z łechtaczkami 
pragnącymi seksu bez miłości i 
wzrokiem mętnym od kofeiny, kokainy i 
niewycieranych łez. 


Są te w koczkach i niewygodnych 
butach na wysokim obcasie, usadzone 
w portierniach hoteli dla bogaczy i 
bankowych okienkach, marzące o 
wakacjach w Mielnie i romantycznej 
miłości na | 

weselnych kobiercach. 


My 
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Sklep opustoszał. Jestem ostatnim klientem. Stoję 
'. przy lodówce. Pyszni się na niej tabliczka” 
" z napisem „Zawsze świeże mięso”. 
Taa, od razu - kpiąco uśmiecham się pod nosem. 
Otwieram drzwi i widzę dokładnie to, czego się 
- spodziewałem. W środku jest pusto, puściuchno. 
Chcę odejść, ale nie mogę, coś mnietrzyma 
— „w miejscu. To wnętrze hipnotyzująco przyzywa, 
_ muszę zajrzeć trochę głębiej. Wciąga mnie! Drzwi 
NE SiĘ zatrzaskują, gruchocząc mi kręgosłup, wciskając 
j  wpółki. Wewnątrz są ostrza! | 4 
<akna: rżną mnie na kawałki. Zawsze świeże mięso... 


PSY 


a 


4 
„ 


świeże mięso... świeże... * 





Są zmarszczone staruszki z milionami 
umytych talerzy, cmentarzami pełnymi 
przedwcześnie zmarłych mężów i 


milczącymi telefonami od córek i wnuków 


wiecznie zajętych unikaniem rozmowy. 


Są dziewczynki o wymyślonych 
imionach, poszukujące miejsca dla siebie 


pomiędzy oczekiwaniami a soczystym 
przekleństwem na przyszły los. 


Jestem ja. Klientka kozetek i gabinetów 
dalekich od piękności, poszukująca 


odpowiedzi na pytanie czy lepiej umierać 
czy żyć, bo nie można się zabić jutro zanim 


zmieni się w dziś. 


Łukasz Downar 


= Bbatirares 
w lublinie 
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wiśniowe niby lato 


ę sztuczne słońce 


dokładny czas apokalipsy 
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Są cztery miliardy patrzących 
codziennie na swoje odbicie w szklanym 
obrazku, zamalówujących tuszem 
kolejną kartkę z pamiętnika bez żeńskiej 
końcówki. 


Prawdziwa to bajka, lustereczko, 
mówiłam przecie! 
Nie ma najpiękniejszej w świecie! 





Anna Kostrzewska 





mądrości napływają ze Wschodu: 
bądź mężczyzną bliższym sercu 
takim jak Lenin 


ci sami spragnieni słońca na Wschodzie 
wiedzą już o czym śpiewają ptaki 

z e . 
niewykluczone że o sztuce 
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Ta myśl czekała 

w kolejce jego myśli. Nie zdawał 
sobie z niej sprawy, ale wyraźnie 
widziałem ją w tej kolejce. Nie 
zdawał sobie sprawy z przedmiotu 
myśli, z rzeczowej choć nerwowej 

_ jej materii, która już tylko 
czekała na nadanie ekspresji, na 
zaistnienie w pełni, nie wiedział, 
ale już przybierał maskę stosowną 
do wymowy, siły nieobecnej 
jeszcze w przestrzeni myśli. Już 
się wszystko zaczynało dziać, 
nie można było już tego cofnąć. 
Można było tylko przedłużyć 
oczekiwanie. Pomyślałem jednak, 
że nie ma sensu, że jeśli nie na 
mnie, trafi na kogoś innego, być 
może słabszego, zaskoczonego. 
Zatrzymałem więc spojrzenie 
i pomogłem w narodzinach myśli. 
Zapytał o to, o co musiał zapytać, 
czego wymagało ostateczne 
narodzenie się myśli, i w lokalu 
zaczęły fruwać krzesła. Oto jestem 
akuszerem myśli, witaj, Sokratesie, 
pomyślałem, chowając się za 
przewróconym stolikiem. 





